



Eine „Einfache Fahrt ins Landesinnere“, fast wie bei einem Fahrkartenaufdruck, 
verspricht der Untertitel von Peter Handkes jüngstem Roman Die Obstdiebin, im 
November 2017 vor dem 75. Geburtstag des Autors erschienen.1 Die Dramatur-
gie des Buches wird, wie schon in früheren Werken Handkes, bestimmt durch 
das Grundmuster eines spontanen Aufbruchs nebst anschließender Fahrt und 
Wanderschaft ins Unbekannte. In der neuen Geschichte tritt eine jugendliche 
Protagonistin in Frankreich zur Reise in die Picardie an, doch gehört sie trotz ih-
res Debüts, wie sich zeigen wird, schon länger zur Familie der Handke-Figuren. 
Ein Autor, der in den vergangenen fünfzig Jahren an die hundert Bücher mit 
Romanen, Erzählungen, Reiseaufzeichnungen, Theaterstücken und Essays veröf-
fentlicht hat, kommt wohl gar nicht umhin, sich in vorgerückter Werkphase ge-
legentlich zu wiederholen. Und darf dies natürlich auch, schließlich nimmt die 
Leserschaft ihrerseits jede neue Lieferung aus diesem Erzählkosmos vor allem 
als Einzelwerk wahr, als einen Text, der für sich selbst stehen und die gegenwär-
tige Lektüre lohnen muss. 
Bei Peter Handke aber steht es so, dass dieser Schriftsteller schon seit zwei 
bis drei Jahrzehnten an einem umfassenden Projekt der ‚Selbst-Vernetzung‘ 
schreibt, bei dem die peu à peu hinzukommenden Bücher, Figuren und Motive 
immer rekursiver werden und sich allmählich zu so etwas wie einer Werkfamilie 
fügen. Schon in der umfangreichen Pariser Erzählchronik Mein Jahr in der Nie-
mandsbucht (1994) hatte Handke eine Reihe von früheren literarischen Figuren 
                                                           
1  Peter Handke, Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere, Berlin 2017. 
(Nachfolgend zitiert unter der Sigle OD.) 
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wieder aufmarschieren lassen,2 allen voran den ehemaligen österreichischen Kul-
turreferenten Gregor Keuschnig aus Die Stunde der wahren Empfindung (1975), 
dem dann, zwei Jahrzehnte später, sogar einige der inzwischen veröffentlichten 
Bücher Handkes zugeschrieben wurden – und manche bis dahin ungeschriebene 
obendrein noch dazu. Auch jene erschütternde Schreibkrise, in die Handke Ende 
der siebziger Jahre geraten war, als er die Gestalt des Alaska-Geologen Valentin 
Sorger durch die zäh voranschreitende Erzählung Langsame Heimkehr (1979) zu 
führen hatte,3 kehrt in der Niemandsbucht als traumatische Reminiszenz wieder; 
das damalige Arbeitstief und die hämischen Kritiker-Reaktionen hatten beim 
Schreibenden offenbar eine tiefe und fortwährende Kerbung hinterlassen. 
Mit Die Obstdiebin nun, einer trotz respektablen Umfangs locker erzählten 
Prosa-Etüde, greift der Autor ein weiteres Mal auf die geographische Konstella-
tion seines Wohnsitzes im westlichen Umland von Paris zurück, um von hier aus 
eine Reise in die Picardie anzuschließen, und er steigert dabei nochmals die zu-
vor eingeübte Technik des verfremdenden Selbstzitats, nicht zuletzt mithilfe ei-
ner Verjüngung ins Weibliche. In dem Roman Der Bildverlust (2003) war eine 
geschäftlich erfolgreiche Bankfrau in einfachster Reisemanier durch die Sierra 
de Gredos unterwegs gewesen;4 jetzt wird die dort schon am Rande erwähnte 
Tochter der früheren Hauptfigur, als „Obstdiebin“ ausdrücklich fremde Früchte 
erntend, zu einer eigenen Geschichte weiterentwickelt (vgl. OD 61). Eine 
„Werkpolitik“5 im Stile kanonischer Klassiker betreiben Handkes Reprisen 
früherer Stoffe und Texte allerdings nur bedingt, da sie die Felder des eigenen 
Œuvres mit jeder Wiederverwendung auch aufs Neue wieder umpflügen und ab-
ändern – so lange, bis Vertrautes und Irritierendes sich in der Lektüre eigentüm-
lich die Waage halten.6 
                                                           
2  Vgl. Raimund Fellinger, „‚Schreiben. Sich zur Ruhe setzen‘. Die Entstehung von 
Mein Jahr in der Niemandsbucht“, in: Klaus Kastberger (Hg.), Peter Handke. Freiheit 
des Schreibens – Ordnung der Schrift, Wien 2009, S. 133–142. 
3  Hans Höller, Peter Handke, Reinbek bei Hamburg 2007, S. 86–90. 
4  Alexander Honold, „Durch die Sierra de Gredos. Peter Handke, Der Bildverlust“, in: 
Andreas Erb/Christof Hamann (Hg.), …immer steigend, kommt Ihr auf die Höhen. 
Bergübergänge (= die horen. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik 266 (2017)), 
S. 216–220. 
5  Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 
17. bis ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George, Ber-
lin/New York 2007. 
6  „In ähnlicher Weise hatte mich ja auch seither abgestoßen jeder meiner Blicke auf 
das, was gemeinhin ‚Werk‘ hieß, wenigstens auf das sogenannt ‚meine‘.“ (OD 31) 
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Die Geschichte beginnt diesmal mit einem Aufbruch mitten im Hochsom-
mer, ausgelöst durch einen veritablen „Bienenstich“. Eine Insekten-Attacke, die 
sich der Erzähler dieser Geschichte beim Barfußgehen im Garten zugezogen hat, 
ermahnt den müßigen Autor zum erneuten Reisen und Schreiben: „Reiß dich los 
von Garten und Gegend“ (OD 12), spornt der pikante Bienenstachel das schrei-
bende Ich dieser Geschichte an. Der Erzähler nimmt’s als ein heiteres Startsig-
nal, ergreift seine Mission indes ohne übertriebene Euphorie. Im Grunde könnte 
jedes beliebige Datum zu einem solchen „Stich-Tag“ und Ausgangspunkt eines 
chronikalischen Schreibvorhabens werden, sobald ihm nur die nötige intensive 
Aufmerksamkeit zuteilwürde. Auf spektakuläre Handlungselemente und drama-
turgische Spannungskurven verzichtet Handke schon geraume Zeit, um stattdes-
sen mit enormer sprachlicher Akribie die Betriebsgeräusche des Erzählens und 
der Arbeit am Text in den Vordergrund zu rücken. Wie auf einer Papierschraffur 
sollen sich in der Schrift schlichtweg die Reliefspuren der Landschaften und der 
wechselnden Tages- wie Jahreszeiten durchdrücken, möglichst ohne gekünstel-
tes Hinzutun einer erfundenen Geschichte. 
Der neue Roman hält sich denn auch nicht sehr lange mit dem eingangs das 
Wort führenden Icherzähler auf, in dem unschwer ein weiteres Alter Ego des 
Schriftstellers Peter Handke zu erkennen ist. Protagonistin des Geschehens ist 
die im Titel bereits angesprochene Obstdiebin, eine junge Frau, fast mädchenhaft 
noch, die in drei Hochsommertagen überwiegend zu Fuß die ländlichen Gegen-
den der Picardie durchstreift, um dort ihren Bruder und ihre Eltern zu einem von 
der Mutter eingefädelten Familienfest zu treffen. Nicht ganz unverfänglich er-
weist sich der Umstand, dass besagter Bruder, eine Randfigur des Geschehens, 
auf den Namen „Wolfram“ hört. Die „Picardie“ wiederum spielt zunächst und 
vor allem die Rolle einer poetischen Namensfantasie, hinter der sich allerlei Rit-
terliches, eine geheimnisvolle Motivwelt voller Mittelalter-Romantik,7 zu ver-
bergen scheint. Handke bewegt seine Figuren hier durch alte Stammlande des 
„Romans“ überhaupt, mit Bedacht lässt er dieses französische Abenteuer von der 
höfischen Erzählkultur des Hochmittelalters durchwehen. 
Vom Auftakt an schmiedet Handke in diesem Buch ein Erzählbündnis mit 
dem Parzival-Dichter Wolfram von Eschenbach, der die höfischen Romanhelden 
Chretien de Troyes in deutsche Versgebilde gebracht hatte. „Man gesach den 
liehten summer / in sô maniger varwe nie“ (OD 7), zitiert Handke die Verse 
Wolframs, eine Verlockung ins Leben und Reisen, die eleganter kaum zu formu-
                                                           
7  Zu mittelalterlichen Sinnbezügen im Werk Handkes und einer daraus sich ableitenden 
„romanischen“ Erzählpoetik vgl. Thorsten Carstensen, Romanisches Erzählen. Peter 
Handke und die epische Tradition, Göttingen 2013, bes. S. 149–188. 
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lieren wäre. Und ähnlich, wie die Geschichten Wolframs von Eschenbach zwar 
„allesamt in Frankreich spielen“, doch „Vers um Vers und Reim auf Reim 
deutsch geschrieben sind“ (OD 525), sieht sich auch der gegenwärtige Schrift-
steller in einer vermittelnden Position zwischen zwei Kulturen. Dem schreiben-
den Ich, „mir, dem Deutschschreibenden in der französischen Niemandsbucht“ 
(ebd.), scheint eine zu Wolframs Erzählhaltung komplementäre Form der Ex-
zentrik anzuhaften. Denn so, wie Chretien und sein Nachdichter Wolfram mit 
den Heldengeschichten der sagenhaften Artusrunde einen ‚englischen‘ Erzähl-
kreis fortschreiben (nämlich die Stoffe der sogenannten matière de Bretagne), 
begibt sich Handke nun seinerseits weit in die Kulissenwelt einer französischen 
Provinzlandschaft hinein. 
Einmal mehr leiht der Schriftsteller dabei einem betont bodenständigen Er-
zähltempo die Stimme, neigt zu breit ausgreifenden, den Handlungsgang retar-
dierenden Landschaftsbeschreibungen. Die Reise der Protagonistin führt zu-
nächst an den Flussläufen von Oise und Viosne entlang. Vorbei an Ortschaften 
mit so wohltönenden Namen wie Courdimanche, die etwas „Chevaleresques“ 
atmen (OD 143), geht es weiter zur Ville Nouvelle von Cergy-Pontoise, einer 
Retortensiedlung, die ohne Kern und Struktur im letzten Drittel des zwanzigsten 
Jahrhunderts errichtet wurde. Ein garstig ernüchternder Gegenakzent zu den all-
zu naiven aventiure-Erwartungen? Von elitärem Sozialdünkel sind diese 
Streifzüge durch einen mit Verkehrsschneisen und baulicher Monotonie belaste-
ten Siedlungsraum allerdings gänzlich frei. Inmitten der architektonischen Tris-
tesse macht die junge Frau einen Kirchturm aus, dessen metallenes Ziffernblatt 
wie die Gondelspeichen eines Riesenrads über die Dächer ragt, Sinnzeichen ei-
ner stehenden Fülle der Zeit. 
Und ausgerechnet hier, im längst welk gewordenen Euphemismus der „Ville 
Nouvelle“, gewinnt die bis dahin aquarellblasse Geschichte der Obstdiebin an 
Lebendigkeit und Dramatik; lernt sie doch an der Durchgangsstraße zufällig ei-
nen fahrenden Pizzaboten kennen, einen arabischstämmigen jungen Mann. Für 
einen Tag und eine Nacht durchstreifen die beiden gemeinsam die Gegend, er-
kunden ausfransende Siedlungsränder und eine straßengesäumte Flusslandschaft. 
Die aufkeimenden Liebesgefühle des Mädchens aber scheinen den dunklen Be-
gleiter kaum zu erreichen, weil in ihm längst eine suizidale Verzweiflung bro-
delt. Selbst wenn es in diesem Falle nicht zum Äußersten kommt: Auch dieser 
sozial marginalisierte Fahrer eines Pizza-Scooters könnte ein potentieller 
Selbstmordattentäter sein. Das ganze Jahr hindurch, in dem diese Sommerge-
schichte spielt, war Frankreich von einer Serie unfasslicher Gewalttaten erschüt-
tert. Handke kann mit dem kurzzeitig aufflackernden Motiv der Gewalt keine 
Erklärung oder Interpretationshilfe für das Unfassliche leisten; aber gerade darin 
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zeigt sich Die Obstdiebin, bei aller picardischen Entrückung, doch als ein Werk 
unmittelbarer Zeitgenossenschaft. 
Überhaupt wird man Peter Handke, wie sich vom Spätwerk aus mit verblüf-
fender Deutlichkeit zeigt, als einen politischen Schriftsteller wider Willen be-
zeichnen können. Aufgewachsen in den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs 
und schon als Kleinkind latent durch die Eindrücke von Fliegerbomben und 
Fluchtstrapazen traumatisiert,8 in seiner Südkärntner Herkunftswelt lange zwi-
schen deutschem Stiefvater und slowenischem Familienzweig eingespannt, wur-
de Handke zu einem Schwellenbewohner par excellence, den die Sehnsucht des 
Aufbruchs und der Wunsch nach Zugehörigkeit gleichermaßen bestimmten. Ein 
Leben zwischen der doppelten Unmöglichkeit von Heimat und Vagabundentum, 
nur im virtuellen Raum des Schreibens ganz bei sich selbst. Das mag auch die ir-
ritierende Beharrlichkeit seiner Jugoslawien-Leidenschaft erklären, in der sich 
eine gewisse Habsburg-Nostalgie mit der politischen Sympathie für das südliche 
Nachbarland vermischten. 
Dem Kursus der romanischen aventiure folgend, war der Blick dieses sensib-
len Landschaftsgängers nur vermeintlich dem Weltgeschehen abgewandt; tat-
sächlich erwies sich dies Erzählkonzept in mancherlei Aspekten als besonders 
scharfsichtig, etwa wenn Handke in dem Roman Der Bildverlust schon vor fünf-
zehn Jahren ein von Kriegsmigration erschüttertes Südeuropa beschrieb. Vom 
öffentlichen Diskurs kaum bemerkt, hatten Handkes literarische Wanderschaften 
lange schon gerade diejenigen Gegenden mit geschärfter Aufmerksamkeit 
durchstreift, wo Flüchtlinge in Notquartieren hausten und Schutzsuchende mit 
Militärgewalt abgewehrt wurden,9 die sich deshalb in abgelegenen Bergdörfern 
eine neue Zuflucht aufzubauen versuchten. Und obwohl der Autor sich gegen die 
Forderungen einer politisch engagierten Literatur immer verwahrt hatte, liefern 
seine großen Landschaftserzählungen des Spätwerks geradezu Musterbeispiele 
eines ökologischen Schreibens, bei dem die analoge Erfahrbarkeit der Land-
schaft gegen ihre digitale Zergliederung wieder die Oberhand gewinnt. 
Im Lichte des jüngsten Wurfes wird man sogar Peter Handkes Technik der 
fortlaufenden Selbstzitate10 nicht mehr so sehr als altersstolze Klassiker-Attitüde 
bekritteln mögen, sondern darin so etwas wie die bäuerliche Geste einer nachhal-
tigen literarischen Motivbewirtschaftung erkennen können. Denn tatsächlich ist 
keines von Handkes Büchern so durchdrungen von erzählerischen Reprisen wie 
das aktuelle Prosawerk über die „Obstdiebin“. Für eingefleischte Handke-
                                                           
8  Höller, Peter Handke, S. 7–15. 
9  Christian Luckscheiter, Ortsschriften Peter Handkes, Berlin 2012, S. 26. 
10  Vgl. hierzu den Aufsatz von Oliver Kohns in diesem Band. 
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Kenner tummeln sich hier déjà-vu-Effekte ohne Ende. Ob es nun um eine Wie-
derbegegnung mit dem „Namenlosen Weiher“ (OD 32) aus der Niemands-
bucht,11 um die schon in der Lehre der Sainte-Victoire entwickelte Ästhetik des 
Mittelgrundes (OD 293) oder um die bei einer Spanien-Wanderung beschriebe-
nen Wölbungen des Asphalts (OD 52) geht – jedes dieser Gestaltungselemente 
ist ein Wiederholungszeichen, Index seiner selbst und zugleich der Erinnerungs-
spur, die damit durch das Werk gelegt wird. Nie zuvor hat Handke die struktur-
bildenden Grundelemente seiner Poetik so sehr zum Thema gemacht, wie er es 
nun für die fructane Kost seiner Obstdiebin geschehen lässt. Und wenn die junge 
Frau in aufgesetzter Demut ausdrücklich auf den Spuren der Legende vom heili-
gen Alexius wandelt (OD 109, 426), welcher einst nach der Rückkehr aus der 
Fremde unerkannt unter der Stiege des eigenen Hauses verharrte, so rückt sie 
damit insgeheim zur neuen Galionsfigur des Gesamtwerkes auf und seiner bis-
lang ebenfalls verkannt gebliebenen Tiefenlinien. 
Ein ähnliches Revival erleben die „Hornissen“ (OD 521) des Debütromans, 
das „Yellow Ribbon“ (OD 543) aus dem frühen Amerikabuch oder die Fluss-
landschaft des Yukon River (OD 525) – Talisman-artige Lebensthemen auch sie, 
die nun als werkbiographische Echos wieder auftreten. Im Stile einer Vermächt-
nis-Melodie ruft Peter Handke im neuen Buch die einst vom Lektorat getilgte 
Verszeile eines an den Dichterfreund Nicolas Born gerichteten Widmungspoems 
nochmals auf, „Nie wieder will ich Masken sehen!“ (OD 104)12 Er platziert da-
mit einen Kassiber, nur für diejenigen zu entschlüsseln, welche mit dem mühe-
vollen Entstehen des Krisentextes Langsame Heimkehr vertraut sind, nämlich als 
Epitaph auf jegliches in einem Autorenleben Gestrichene, Weggekürzte und un-
ter den Tisch Gefallene. Besonders anrührend aber liest sich eine Episode, in der 
ein Lodenumhang mit seiner österreichischen Bezeichnung als „Wetterfleck“ 
erwähnt wird (OD 132). Da von Thomas Bernhard eine in mehreren Textstufen 
erhaltene Geschichte gleichen Titels existiert, darf man die auffällige Erwähnung 
der Vokabel als ein spätes, halbpostumes Versöhnungsangebot an den zu Salz-
burger Zeiten neidvoll befehdeten Kollegen13 verstehen – ein verschmitzter, mil-
de gestimmter Gruß des Meisters von Chaville. 
                                                           
11  Vgl. Alexander Honold, Der Erd-Erzähler. Peter Handkes Prosa der Orte, Räume 
und Landschaften, Stuttgart 2017, S. 399–415. 
12  Ines Barner, „Nie wieder will ich Masken sehen“. Zur Entstehung von Peter Handkes 
Erzählung Langsame Heimkehr (1979)“, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 58 (2014), S. 355–385. 
13  Honold, Der Erd-Erzähler, S. 274–292. 
